司怀弯着眼睛问：“暖和吧”
“妈妈说我是小暖炉。”
陆修之抿了抿唇, 视线落在两人相交的手上。
小孩的手比他的小很多，哪怕两只手都用上了，也只能勉强合住手指。
司怀也在看手, 他盯了会儿，仿佛发现了什么新大路：“哥哥, 你的手好白啊。”
陆修之眼睫颤动, 看着自己的手。
阴冷，惨白, 不像个活人。
和对方奶白色的皮肤截然不同。
他唇角下压，开口说：“放手。”
司怀乐呵呵地松开。
指尖的温热消失, 陆修之屈了屈手指, 偏头继续画画。
没过多久，耳畔响起了哒哒的脚步声，逐渐远去。
陆修之微微恍神，下手的力度不禁重了几分, 在纸上留下一团污渍。
“滴滴”
声音响起, 空调缓缓开启。
陆修之手一顿，抬头望向前方。
小孩站在沙发边，拿着比手还大的遥控器, 迟迟没有动作。
司怀看着遥控器上按钮，陷入了僵局。
空调的开关按钮和其他按钮的颜色不同, 很好分辨。
至于暖风、冷风、风速等等的按钮, 他就不知道了。
司怀不认识字，只认得些拼音。
犹豫了一会儿，他又走向陆修之，小声问：“哥哥，哪一个是暖风呀”
陆修之看着他, 依然没说话。
司怀扯了扯他的袖子：“开了空调就不冷了。”
陆修之放下画笔，吐出一个字：“烦。”
司怀愣了下，低下头：“哥哥对不起。”
陆修之微微皱眉，抬手去拿遥控器，司怀却拿着遥控器转身。
他的手僵在空中，注视着司怀走向门口。
耷拉着脑袋，脚步声更轻了，关门的动作也显得小心翼翼。
陆修之半边身体隐藏在阴影下，神情晦暗不明。
不知过了多久，门又开了。
帮佣站在门口，按着空调遥控器。
司怀仰头看着她，等她调好温度，笑着说：“谢谢阿姨。”
“司少爷不用向我道谢。”帮佣说。
司怀又笑了笑，把遥控器放回原来的位置，扭头看向陆修之。
他小声说：“哥哥，我不打扰”
陆修之撩起眼皮，对帮佣说：“准备点心。”
“是。”
陆修之看了眼司怀：“坐。”
司怀眨了眨眼，察觉到陆修之的态度变化。
他立马说：“哥哥，你画好了吗”
“我们玩儿吧”
陆修之问：“玩什么”
司怀往右一指：“变形金刚”
陆修之嗯了一声，起身拿了一堆变形金刚，一股脑儿地扔到司怀面前。
他的动作很粗暴，其中一个大黄蜂还从沙发掉到了地上。
没有摔碎，但多了几道划痕。
司怀心疼地摸了摸大黄蜂，往陆修之身边挪了挪：“哥哥，快来。”
陆修之半阖着眸子：“你玩。”
司怀愣了愣：“你不玩吗”
陆修之应了一声：“看你玩。”
司怀没有强迫陆修之一起玩，他玩着变形金刚，也没有冷落陆修之。
“哥哥不喜欢玩变形金刚吗”
“嗯。”
陆修之倚着沙发，静静地看着司怀。
这些玩具都是父母准备的，他不喜欢也不讨厌，便留了下来。
“那哥哥喜欢玩什么”
“都不喜欢。”
“捉迷藏呢”
“不喜欢。”
一个问，一个答。
下午转瞬即逝。
司怀吃完两人份的小点心，笑呵呵地和陆修之挥手告别。
“哥哥，我明天再来找你玩。”
陆修之听见自己说了一个字：“好。”
司怀下楼的时候，撞上了张钦洲。